Он любил ее до умопомрачения.
А она изменила ему с его же другом - пОшло, как в плохой оперетте.
Он потом метался всю жизнь, проклиная ее, ненавидя, сгорая от остатков любви.
Он даже женился, родил дочку. Он получил самую высокую премию и самое большое признание в мире. Но в город, где любил, вернуться побоялся. Хотя его звали, сулили почести, просили прощения.
Он боялся встретить ее - или ее призрак. Или просто боялся своих воспоминаний. Воспоминания иногда способны жалить страшнее реальности...
А она - М.Б., его любовь, мать его сына, живет до сих пор в Питере. Ни разу не дала ни одного интервью, не написала никаких воспоминаний...
И вообще - делает вид, что это не про нее.
Иосиф Бродский
М.Б.
Я обнял эти плечи и взглянул
на то, что оказалось за спиною,
и увидал, что выдвинутый стул
сливался с освещенною стеною.
Был в лампочке повышенный накал,
невыгодный для мебели истертой,
и потому диван в углу сверкал
коричневою кожей, словно желтой.
Стол пустовал. Поблескивал паркет.
Темнела печка. В раме запыленной
застыл пейзаж. И лишь один буфет
казался мне тогда одушевленным.
Но мотылек по комнате кружил,
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
И если призрак здесь когда-то жил,
то он покинул этот дом. Покинул.
На фото: Марина Басманова и Иосиф Бродский
Комментарии (0)